🩸 La República de los Municipios Mártires
Crónica satírica de un país donde ser alcalde es deporte extremo
En México, ser presidente municipal ya no es un cargo: es una sentencia. En el último año, once alcaldes han sido asesinados. Once. Como si fueran fichas de dominó en un tablero donde la violencia juega con ventaja y el Estado… juega a las escondidas.
La mayoría de estos crímenes ocurrieron en estados gobernados por Morena, el partido que prometió paz, pero parece haber confundido la Guardia Nacional con un grupo de espectadores armados.
🎭 Chilpancingo: El debut más breve del año
Alejandro Arcos Catalán rindió protesta como alcalde el 1 de octubre. El 6 ya estaba muerto. Cinco días de gestión, tres de luto, y una Guardia Nacional que custodiaba más el protocolo que la vida. Su secretario, Alejandro Tapia, fue asesinado tres días antes. ¿Coincidencia? ¿Guion de serie negra? No, Guerrero.
🕯 Oaxaca: El altar de los caídos
Román Ruiz Bohórquez, alcalde de Candelaria Loxicha, fue asesinado en su casa, detrás de la iglesia y del Palacio Municipal. El gobernador morenista Salomón Jara informó el crimen con la solemnidad de quien anuncia el clima. Dos meses después, Mario Hernández García, de Santiago Amoltepec, fue emboscado y ejecutado. Oaxaca, tierra de cultura, mezcal y balas.
🚗 San Luis Potosí: Carretera de la muerte
Jesús Eduardo Franco Lárraga, alcalde de Tancanhuitz, fue asesinado junto a tres acompañantes en la carretera Tamazunchale-Ciudad Valles. El estado es gobernado por Ricardo Gallardo, del Partido Verde, aunque el paisaje sigue siendo rojo.
🕊 Michoacán: Donde la paz es un mito
Salvador Bastida, alcalde de Tacámbaro, murió tras un atentado. Tres días después, Lilia Gema García Soto fue asesinada dentro del Palacio Municipal de San Mateo Piñas. Y dos días más tarde, Martha Laura Mendoza, de Tepalcatepec, fue ejecutada afuera de su casa. Michoacán, donde el calendario se mide en funerales.
🛻 Guerrero: El secuestro como diálogo
Acasio Flores, alcalde de Malinaltepec, fue secuestrado por pobladores que exigían solución a un conflicto agrario. Lo encontraron muerto en la batea de su camioneta. En Guerrero, la justicia se negocia con cuerdas y amenazas.
🏡 Hidalgo: Balazos en la puerta de casa
Miguel Bahena Solórzano, alcalde de Pisaflores, fue asesinado afuera de su domicilio. El estado es gobernado por Julio Menchaca, de Morena. La seguridad, al parecer, vive en otra colonia.
🎉 Uruapan: Matar en Día de Muertos
Carlos Manzo fue asesinado durante el festival de las veladoras. Frente a cientos de personas. Frente a la tradición. Frente a la indiferencia. Había pedido apoyo al gobernador Alfredo Ramírez Bedolla, quien en vez de enviar refuerzos, envió una broma: “¿Cuántos has detenido tú?” le preguntó. La respuesta llegó en forma de balas.
🧩 Epílogo: Reunión urgente, resultados difusos
Tras el asesinato de Manzo, la presidenta Claudia Sheinbaum convocó a una reunión urgente del gabinete de Seguridad. Estuvo presente Omar García Harfuch. Se habló de estrategias, de coordinación, de “no vamos a permitir”. Pero los muertos no escuchan promesas.
